 |
 |
 |
 |
故乡的合欢树 “合欢花，我心中的花， 你红得像团团火焰， 美得像烂漫朝霞。 ······ ” 多少年来，这歌声总会时不时地从我地耳畔掠过，虽然缥忽缈远，却永远是那么清新、那么激越、那么嘹亮。歌声乍落，一股浓得拨弄不开的惆云怅雾便会在心头忽忽地升起，弥漫开来，渐至于把全身打湿，久久地迸不出一颗火星来。 唱歌的姑娘肤色黝黑，眼睛明亮，一头黑而粗的长发飞瀑似地在肩头撒落，并散发着极其诱人的芳香。那年我参加“武夷之春”音乐会演出时与她认识，排练时，我被她的歌声所打动，以至在那些日子里，竟着魔似地天天期盼着能听到她的歌声。音乐会结束后，我们一群人相约拐到东山岛玩了几天。虽然这使我有机会接近她，然而那种不即不离的状态却让一个热血青年饱受煎熬。临别时，我写下了一组曲折地表达自己心迹的诗送给她，不知她当时读懂了没有。后来天各一方，渐渐地也就失去了联系。 现在我又回到了阔别十几年的家乡。在回乡的路上我就反复叮嘱自己，无论怎样忙都得抽空去看看那几株合欢树，在树底下留个影。 就是说，在家乡还真有那么几株让我魂牵梦萦的合欢树。而且严格地说，这本来与那唱歌的姑娘一点关系都没有，只是自己离开家乡的时间长了，也许还因为年纪一年年大了，两个事竟渐渐地合在一块儿了。想起合欢树就想起那首歌，哼起那首歌就想起了合欢树，而那姑娘反倒成了附带会想起来的，一个颇具象征意味的背景了。 在外游历了这么多年，我还从未见到过长得那么大、那么葱茏茂密的合欢树。在记忆中，至少得有三个十几岁的孩子牵着手才能合抱得过来，而且是五六棵挨在一起，枝叶繁茂，自成一个遮天翳日的树林子，就在进县城主街右侧县体育场大门边上，大力士似地肃立着。体育场上每有赛事，这里肯定就是运动健儿们遮阳躲雨的好去处。每逢春夏，树上便开满了粉红或鹅黄的伞形小花，暖风吹过，至少半个县城都能闻得见那种浓郁的馨香；树上树下则是一片蝶飞蜂舞，好不热闹。秋冬时分，树叶落尽，显露出满树成串成串金灿灿的豆荚子，摇铃似地哗哗作响，在西风夕照中，另具一种悲凉萧索之美。有一次在树底下读宋玉的《九辩》：“悲哉秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰······”，身边寒风乍起，只听得头顶上窸窸窣窣如怨如泣，举目四顾，顿觉天地失色，竟伤感得不能自已。 不过，那已经是后话了。这片合欢树，首先还是我们的乐园。在那个县城里，像体育场那样宽阔、平坦的地方毕竟不多；而一个地方如若一味无边的平展、空旷则容易让人心里感到空虚、疲惫以至兴味全无，尤其在我们那样的充满好奇心的年纪。因此，体育场边的这片小林子便成了我们一切活动的起点和归宿。寻蜗牛、捉迷藏、打阵营······所有的游戏都能在这里找到无穷的乐趣。合欢花开了，伞形的花序，毛绒绒的花缨，那样精巧而细腻，让人在赞叹大自然造化之神奇的同时，的确使当时因教育的缺失而日益粗糙的心灵得到了不少打磨；合欢树结荚子了，大伙儿还能玩出更多的花样：猜子、下棋以及将树籽作为各种竞赛活动的赌注等等。一些家里等着柴烧而又舍不得离开玩伴的孩子，有时还会发动大伙儿帮他们采干树荚子回去抵账。满树稀哩哗啦作响的干豆荚，看似就在眼前，采摘起来却不容易。因为树干实在太高，有时候带上钩子还能钩到一些，但大多数甚至连钩子都够不着。只好靠扔掷瓦片、石块将它们击落，虽然收获甚微，大家却乐此不疲。有一回，扔出的瓦片凑巧落到树底下一个小女孩的头上，擦破了皮。吃晚饭时，这女孩的外婆带着她吵上门来了。这老太婆在街坊可是出了名的大刺头，平时谁都不愿意招惹她，这下可好，我一听到门外的吵闹声，立刻预感到就要大祸临头了。老太婆一跨进我家的门坎儿就气势汹汹地指责我母亲不会管教孩子、“放狗咬人”，还说你们当干部的就会欺负老百姓，等等。母亲一面忙不迭地赔不是，一面关切地看女孩头上的伤，问：“你们吵架了？”女孩子回答说：“没有。他们用瓦片打树荚子，我在旁边看。”她又对她外婆说：“阿杰哥已经叫我走开了，我没走开。他不是故意的。”“啪！”只见那老太婆朝自己的外孙女狠狠的就是一巴掌，随后一把将她拽着往外走，一边骂骂咧咧地说：“三八查某！人家干吗不把你一下子砸死，那才叫活该呢······”我到现在想起来，心里还很感激那个诚实的小姑娘。 一个远房表弟听说我回来了，便赶过来看我。他是个牙医，前些年跟医院里订了承包合同，到外面自己开了个诊疗室，听说经济效益挺不错的。我问他近况如何，他叹了口气，说：“差得远了。这近几年农民哥手里没钱，看牙都兴赊账。前些日子一个老顾客前来补牙，总共也就是百来元的费用。可这位老哥说，这等于他要卖掉2000斤的萝卜才能交得起补牙的钱。看他的那付可怜样，我只好说，算了吧，回去晒10斤萝卜干送过来就是。可咱们又不开杂货店，总不能都收这些东西吧！”我听后也颇为感慨，沉默了半晌，我又问：“你现在诊所设在什么地方？”“就在县体育场门口。”体育场门口？我纳闷，在我的记忆中，体育场临街的是一溜通透的围墙，街对面是家蜜饯厂，哪来的房子开诊所？表弟见我疑惑，便又补充说：“体育场沿街边原来不是有一堵围墙吗？拆了，建了店面，我现在租的就是那里的店面。”“那么树呢？就是那几棵很大的合欢树——”“早没了。现在县城还有什么树！兴教埕、府前街、东门兜、西门城原来不是都有几株老榕树？过去夏天很多人都会到树底下喝茶，老太太们还时不时会去烧几柱香，现在全没了。地皮值钱了，要盖房子，就给砍了······” 当他说“砍”时，我觉得有一把利刀亮晃晃地朝我的身上劈来！ 时间过得真快，一转眼假期就要结束了。那天晚上几个老同学为我饯别，分手时已经很迟了，我一个人形影孤单地走在已经变得十分陌生的街上，头晕晕的，感觉有点醉意。忽然，有一股花香扑鼻而来，似曾相识却又觉得几分异样。我定了定神，这才发现自己已经走到了体育场门口。我寻香气往里走，不一会儿，在一个满是废弃的塑料薄膜袋、污水和其他各种垃圾的角落里，看到了一个巨人似的庞大的家伙，我不禁一楞：这不就是你吗？合欢树！我随即在另一个角落里又发现了一株，境况与前面的这株一样的肮脏和局促。它们的主要枝干都已经被锯掉了，兀自光着头木立在这还有几分寒意的夜色里；几枝残存的枝丫上勉强地开着一些小花，仿佛是一位落魄的老友，看见我来了，才从嘴角流露出一丝无奈的苦笑。 看着它们，我呜咽了。 许久，我的耳畔又响起了那熟稔的旋律： “合欢花，我心中的花， ······” 歌声变得那么空洞，那么艰涩，并且渐渐地融入了那昏黄的月色里，没有留下半点痕迹。 |